Письмо из сумасшедшего дома…

Такое вот письмо недавно получила редакция «ex libris». Судя по всему, написано оно было уже давно и никто не знает, что сейчас с его автором. Мы выносим его на суд читателя в качестве литературного произведения.

Здравствуй! Я не мог написать тебе раньше потому что нам давали только цветные мелки, а они пачкают бумагу, но сегодня, пользуясь случаем, я стащил ручку в кабинете старшей сестры (где я взял бумагу – лучше не спрашивай). Со мною в палате лежит множество милых людей (так мне говорят, а мне кажется – я один) и вот, когда своими широкими затылками они заслоняют меня от телевизора, моя паранойя понемногу успокаивается, и я могу написать тебе о том, что им все-таки не удалось меня запереть. Когда шаги удальцов санитаров дробятся эхом в конце коридора, я покрепче привязываю шнурками тапочки, протискиваюсь сквозь оконную решетку и роняю себя в темноту. Как-то я сидел на кровати, безуспешно пытаясь уйти в себя, подумай только: люди, которых нет, хотят занять пространство мыслями, которые, в сущности, и не мысли вовсе. (Врачи говорят, что они есть, есть или нет – вопрос второстепенный, главное, спорить не хочется). Так сидел я и вдруг из окна ветер бросил на меня сухие листья. На такой подарок мне нечем было ответить, и я грустно заплакал, но быстро успокоился. Санитары не любят когда плачут. Утром я плакал, они зашли и вывели меня в маленькую комнатку на целые сутки, там было так тесно, что я испугался и не дышал. Потом старшая сестра выпытывала меня причину моей грусти. Дура! Они думают надо плакать, когда чего-то не хватает.